










du monde. Énergique paysanne au 
visage ébène, une fine natte noire et 
des petits yeux rendus bleus par la cata-
racte, Yangdon Gurung, 75 ans, a fait 
trois heures de marche depuis Namaj
hong, à travers les chemins escarpés, 
pour venir chercher quelques chèvres. 
Comme son patronyme l’indique, elle 
appartient aux Gurungs, l’un des trois 
principaux groupes ethniques d’ori-
gine tibétaine du Mustang (les deux 
autres étant les Lopas et les Thakalis). 
«Je ne voulais pas partir, explique-t-
elle en prisant du snou, le tabac local, 
dans la cuisine au sol de terre battue 
de sa maison qu’elle retrouve avec plai-
sir à chaque fois qu’elle monte ici. La 
jeune génération, ils ont vu autre cho­
se, mais moi, je ne suis pas éduquée, 
j’ai grandi ici et je n’ai connu que ça.»

Une fois les travaux communau-
taires de la belle saison terminés dans 
le nouveau village, elle préfère même 
remonter jusqu’à son hameau d’ori-
gine perché à 4 100 mètres d’altitude, 
pour y passer les hivers. Elle trouve 
qu’il y fait meilleur, car ici, dit-elle, on 
est un peu moins exposé aux vents. 
Wongdi Gurung, qui lui aussi fait régu-
lièrement des allers-retours entre les 
deux hameaux, l’a aidée ce jour-là à 
rassembler ses bêtes. Assis dans la cui-
sine, le visage éclairé d’un faible rayon 
de lumière épaissi par la fumée des 
cigarettes qu’il enchaîne, le paysan âgé 
de 39 ans sirote le thé salé qu’elle lui 
a offert. Marié à une femme originaire 
du village, il est familier de son his-
toire. «Peu à peu l’eau s’est raréfiée, 
puis elle est devenue souterraine, 
raconte-t-il. Au départ, les villageois 
ont construit un réservoir, puis ont 
tenté de pomper l’eau qui était tou­
jours plus profondément enfouie sous 
terre. Le roi a donné des canalisa­
tions, mais ça n’a pas fonctionné.  

H À Namajhong, Pasang 
Tshering Gurung, 38 ans, pose 
devant le bâtiment qui servira  
à abriter un grand mani, un  
moulin à prières, élément impor-
tant de tout village bouddhiste.

B Dans le hameau de Chhoser 
(près de Samjhong) des ouvriers 
s’amusent lors de la collecte  
d’eau nécessaire à la construction 
d’un réservoir en béton.

H Pema Yangti Gurung, 37 ans, joue avec sa fille 
devant sa nouvelle maison à Thangchung. Elle est  
la toute première à y avoir emménagé, l’an dernier.

Le roi a donné des tuyaux

Un avenir 
reste à bâtir, 
mais déjà les 
hameaux 
prennent vie, 
petit à petit
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Chaînes de l’Himalaya et de l’Hindou Kouch

Bassins versants majeurs

Population (en millions)268
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 1,9 milliard
de personnes 
dépendent du 

«château  
d’eau de l’Asie»

S’étirant sur 3 500 km, le com-
plexe montagneux formé par la 
chaîne de l’Himalaya et par  
sa voisine, l’Hindou Kouch, est  
la plus grande réserve de glace  
et de neige du monde en dehors 
des pôles. Dix bassins fluviaux 
y sont connectés. Parmi les-
quels des zones immensément 
peuplées, tels les bassins du 
Yangzi Jiang, en Chine (605 mil-
lions d’habitants) et du Gange, 
en Inde (580 millions). En tout 
presque un quart de la popula-
tion mondiale dépend de cette 
manne d’eau (pour l’irrigation, 
l’hydroélectricité, les usages 
quotidiens et industriels). Or, 
un rapport récent de l’Icimod, 
institut dédié à la recherche 
sur cette zone, estime que  
ses glaciers perdront 75 %  
de leur volume d’ici à 2100.

Sur la route des trekkeurs

RETOUR DE 
TERRAIN
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Nous aurions 
pu trouver  
les villages vides 
pour cause de 
grande fête !
Le nouveau hameau de 
Thangchung, en plein essor,  
et celui de Dhye, peu à peu 
abandonné par ses habitants, 
étaient comme les deux person-
nages principaux du reportage 
de Julien et de Clothilde.  
«Or, à quelques jours près,  
nous les aurions trouvés  
quasiment vides, racontent-ils.  
À notre arrivée, la population  
se préparait à partir en bloc 
pour un anniversaire dans un  
village voisin. Ici, quand on  
fête ses 49 ans, on réunit la 
communauté alentour.» Durant  
lesdites festivités, les gens  
étaient trop occupés pour par-
ler, disent les reporters :  
«Nous avons été soulagés 
d’avoir pu les interroger avant !»

Des Occidentaux aussi ont offert 
du matériel, en vain.»

Village planté au pied de falaises 
arides, à 17 kilomètres de Lo Manthang, 
dans la vallée de la rivière Puyung 
Khola, Yara semble mieux loti avec ses 
quelques champs verdoyants en ter-
rasses. Pourtant, ici aussi, des dizaines 
de familles sont contraintes d’aban-
donner leurs maisons. Le dégel des gla-
ciers, la fonte brutale de la neige au 
printemps, les orages estivaux de plus 
en plus forts, tous effets du dérègle-
ment climatique, provoquent de fré-
quents glissements de terrain. Et le 
manque d’eau se fait sentir.

«Avant, nous pouvions faire deux 
récoltes de céréales différentes par an, 
explique Rinchen Dolma, 28 ans, en 
nourrissant un chevreau sur le pas de 
sa porte. Maintenant, il n’y en a plus 
qu’une, de blé uniquement.» Alors, il 
a fallu ruser. «Du temps de mes parents, 
on utilisait directement l’eau de la 
source pour irriguer les champs, pour-
suit-il. À présent, nous avons creusé 
des réservoirs pour qu’elle les rem­
plisse peu à peu la nuit, puis on dis­
tribue l’eau le jour.» En plus d’une 
soixantaine de bêtes et quelques par-
celles cultivables, sa famille possède 
une maison d’hôtes. Si le hameau n’a 

dou, dans un magasin d’équipements 
d’alpinisme et de randonnée. Puis elle 
est revenue chez elle, à Dhye, s’y est 
mariée, avant d’être contrainte de 
déménager dans le nouveau village. 
Tandis qu’elle donne le sein à sa fille, 
les vitres de sa petite échoppe sont 
battues par le vent, qui souffle en per-
manence ici. Quelques ouvriers, venus 
d’autres régions népalaises pour la 
construction de Thangchung, passent 
lui acheter des cigarettes, des bonbons, 
recharger leur téléphone. La jeune 
femme les sert et se rassoit. Thang-
chung sera sa dernière étape, elle en 
est sûre. Sa fille y grandira puis déci-
dera à son tour : rester ou partir pour 
de bon du Mustang.� C

Clothilde Mraffko

pas déménagé, c’est sans doute parce 
qu’en plus des réservoirs, il bénéficie 
un peu de la manne touristique. Cer-
tains des visiteurs qui assistent au 
grand festival Tiji de Lo Manthang (voir 
p. 107) s’arrêtent à Yara sur la route du 
retour, et le village fait aussi office de 
halte sur le sentier de Luri Gompa, un 
célèbre sanctuaire bouddhiste creusé 
dans la falaise. Mais, bien que peu nom-
breux – à 500 dollars les dix jours, le 
coût du permis de trek limite les can-
didatures –, les randonneurs posent 
aussi problème : ils consomment une 
partie de l’eau de Yara.

Les touristes, Pema Yangti Gurung, 
l’épicière de Thangchung, les connaît 
bien. Elle a travaillé huit ans à Thamel, 
célèbre quartier animé de Katman-
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D Zamba Lhamu, 18 ans, irrigue la  
nouvelle pommeraie de Thangchung.  
Un travail trop dur à son goût : bientôt, 
elle retournera étudier à Katmandou.
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